Рассказ о том, как открытый на голом месте родильный дом в Мелитополе, основанный на принципах бережного отношения к беременным и роженицам, был убит казенным совковым акушерством. Открытие нового родильного дома «Лелека» в Киеве вызывает радость и грусть зависти.
# Мечта
В тексте рассказывается о том, как 12 лет назад открылось родильное отделение в Мелитополе, и как оно было убито. Также упоминается открытие нового родильного дома в Киеве и чувства автора по этому поводу.